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o s  e x í l i o s  ( n ão )  d e m a n da d o s  d o s 

s u r r e a l i s ta s

Maria João Simões

Quando a pátria que temos não a temos

Perdida por silêncios e por renúncia

Até a voz do mar se torna exílio

E a luz que nos rodeia é como grades

Sophia de Mello Breyner Andresen

1. Ser surrealista: possibilidade mitigada e perseguição no 

Estado Novo 

O movimento surrealista teve as suas primeiras manifestações 

em Portugal não apenas depois de instaurado o regime do Estado 

Novo mas, mais do que isso, quando o regime já tinha encetado 

uma escalada de iniciativas para se manter e se autoproteger. Em 

1947, quando se forma o primeiro grupo surrealista — o Grupo 

Surrealista de Lisboa — a PVDE (Polícia de Vigilância e Defesa 

do Estado) já tinha dado lugar à PIDE (Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado), que, para além de polícia política, tinha funções 

nos serviços estrangeiros e de fronteiras. O ano de 1947 é o ano 

em que Salazar ilegaliza o MUD e persegue elementos da oposição 

ao regime que, depois do fim da 2.ª Guerra Mundial, se estava 

tornando mais ativa e organizada. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1790-9_19
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Os surrealistas participaram em várias atividades de oposição ao 

regime e, desde muito cedo, as suas exposições e reuniões foram 

seguidas pela PIDE, constando registos destes eventos em vários 

processos do arquivo desta polícia1. Alguns dos surrealistas participaram 

na campanha eleitoral de Norton de Matos para as eleições de 1949, 

das quais o general desistiu por não haver condições de voto livre, na 

sequência de idêntica decisão do MUD. Por exemplo, Mário Henrique 

Leiria será preso a 11 de fevereiro2, sobretudo pelo seu envolvimento 

nesta campanha, para a qual remetia também a capa da 1.ª exposição 

do Grupo Surrealista de Lisboa. 

Aliás foram vários os surrealistas que estiveram presos, como 

aconteceu com Alexandre O’Neill que assinou, em novembro de 

1953, o manifesto “Pela Paz entre as Nações” e foi detido em 20 de 

dezembro por participar, no aeroporto, na receção de homenagem 

a Maria Lamas que regressava da reunião do Conselho Mundial da 

Paz. É de notar que Maria Lamas era uma figura muito importante 

da resistência: esteve presa por diversos períodos, sendo a primeira 

prisão, em 1949, em incomunicabilidade. Foi forçada a exilar-se várias 

vezes entre 1953 e 19623.

Como expõe a historiadora Adelaide G. Tcheng4, nos arquivos da 

PIDE encontram-se as fichas de muito escritores surrealistas, tendo a 

maioria deles entres dois a cinco processos. A oposição dos surrealistas 

é manifestada claramente na 1.ª Exposição do Grupo Surrealista de 

1 ROCHA, Francisco Canais – “Norton de Matos A campanha eleitoral contra a 
ditadura fascista foi há 60 anos”. Jornal da Fiequimetal, n.º 4 (abril 2009), p. 187

2 TCHEN, Adelaide Ginga – A Aventura Surrealista. Lisboa: Colibri, 2001, p. 
193-194. 

3 GARROCHINHO, António – “Maria Lamas. Maria da Conceição Vassalo e Silva 
da Cunha Lamas (1893-1983)”. Desenvolturas & Desacatos [Em linha], 26 de junho 
2011. Disponível em:   http://desenvolturasedesacatos.blogspot.pt/2011/06/maria-
lamas-maria-da-conceicao-vassalo.html  

4 TCHENG, Adelaide G. – Op. Cit., p. 189.
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Lisboa, tornando-se mais conhecida do público pelo facto de ser 

apresentada com uma capa antifascista e ter sido proibida pela censura.

Cesariny, por exemplo, foi preso várias vezes por participar 

nas atividades surrealistas e “por atentado aos bons costumes”. O 

seu processo na PIDE refere a sua ida para Paris, em 1947, onde 

frequentou a Academia de La Grande Chaumire e onde contactou com 

os surrealistas franceses5. O relator do processo alude à sua reputação: 

“segundo consta é um miserável”; ora, para além da explícita avaliação 

moral, o facto de não ser abastado era um elemento que o tornava 

ainda mais suspeito, pois levanta a suspeita de que poderia ter ido 

para Paris com alguma bolsa de origem comunista6. Só em 1962, 

poderá voltar a Paris, pedindo ajuda a Vieira da Silva7 para escapar às 

constantes perseguições da PIDE. A pintora enviou-lhe um quadro cuja 

venda permitiu ao poeta ir para Paris durante algum tempo. Cesariny 

foi um dos primeiros a apreciar e a escrever sobre a pintura de Vieira 

da Silva, publicando uma “Carta aberta à pintora Vieira da Silva” e 

o texto com o sugestivo título “Maria Helena Vieira da Silva, pintora 

de renome universal, é quase uma desconhecida no nosso país”8. Na 

carta pública, Cesariny expressa “uma insistente exposição do desejo, 

necessidade e valor, de [ver] a sua obra franqueada ao público, em 

Lisboa”, mas alerta logo de seguida: “esta notícia não é um chamamento. 

5 Em 1947, Cesariny conheceu André Breton em Paris, mas, numa entrevista ao 
jornalista Vladimiro Nunes disse: “É. Mas eu já ia surrealista, não fui lá ser surrealista. 
Queria era conhecê-lo!” (CESARINY, Mário – “Entrevista” (realizada pelo jornalista 
Vladimiro Nunes). Sol, 7 de outubro de 2006. Disponível em linha: http://cesariny.
blogspot.pt.

6 TCHENG – Op. Cit., p. 192.
7 Na referida entrevista, o jornalista relembra: “O Mário também costuma falar 

de uma estada em Paris, financiada com a venda de um quadro da Vieira da Silva…  
— É verdade. Eu escrevi-lhe a dizer: ‘Maria Helena, estão a apertar muito o rabo 
do gato’. A polícia fazia-me lá ir como suspeito de vagabundagem. Então, a Vieira 
da Silva, através do Manuel Cargaleiro, deu-me um quadro dela, muito bonito. Eu 
só pedia dinheiro para a passagem, mas aquilo rendeu imensa massa, que eu fui 
conspicuamente gastar lá para fora.” (CESARINY – Op. Cit.).

8 Textos publicados no Jornal Cartaz, em junho e julho de 1952.
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É uma homenagem. De maneira nenhuma nos pertence “chamar” de 

quem de tão alta maneira chamou a si o Mundo. É a nós que pertence 

ir ter consigo, com a sua Arte”. Mais tarde, o poeta interpretará este 

final como querendo dizer “que, era favor não pensasse em voltar, 

[que] ficasse onde estava”9. Queria o poeta dizer que o ambiente em 

Portugal era tão sufocante, mesquinho e provinciano que seria um 

desperdício se Vieira da Silva viesse para Portugal — o que o poeta 

expressa em carta da seguinte forma:

“A Maria Helena tem sido, aqui, o grande susto – a hipótese 

da saúde. Agora, os nossos doentes propõem-se aptos a respirar 

o seu oxigénio, sem repararem muito em que é o de uma altura 

a que a Maria Helena os coloca. Claro que haverá muitos muito 

leais admiradores. Mas ser-se admirador não é difícil – não é o 

mais difícil. Sinto, em suma, que os que se chamam portugueses 

deveriam ter uma vergonha horrível de falar de si. Verdade é que 

os portugueses falam pouco, de uma maneira geral”10. 

Cesariny não saiu de Portugal senão temporariamente, só porque 

não tinha situação financeira que lhe permitisse sair do país.

Já Fernando Lemos, pintor e fotógrafo, conseguiu sair do país, pois 

emigrou para o Brasil em 1953; porém, esta emigração é uma forma 

encoberta de exílio, pois, na verdade, ele era procurado pela PIDE 

que emitiu uma ordem de captura sobre ele, constando no processo 

o “solicitar a título devolutivo o respectivo bilhete de identidade”11. 

De acordo com o que o próprio artista esclarece, num texto publicado 

em 1967, num jornal brasileiro, a concessão do seu passaporte para 

9 CESARINY – Op. Cit., p. 5.
10 CESARINY – Op. Cit., p. 42.
11 TCHEN – Op. Cit., p. 198.
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emigrar deveu-se a uma confusão de nomes, pois o seu nome artístico 

era diferente do seu nome de registo.

Esta e outras situações explicam porque não surgem de forma 

muito explícita referências ao exílio: alguns surrealistas saíram da 

pátria para não regressarem mais; outros “emigraram” como forma de 

fuga; outros, ainda, conseguiram partir, mas foram obrigados a voltar 

por questões económicas. Para além de todas estas situações, acresce 

que, para muitos, o exílio foi um exílio interior e a saída de Portugal 

muito desejada, mas impossível de concretizar.

Alguns aspetos e matizes das noções de exílio

A este propósito convém, então, ponderar algumas diferenças e 

alguns matizes sobre as noções de exílio, tal como aqui são entendidas.

Edward Said, em 1984, escreve o seu célebre ensaio “Reflexões sobre 

o exílio”12, onde aborda a questão da vivência do exilado salientando 

a fratura vivencial que origina e a dualidade e ambivalência do sentir 

e do estar do exilado: 

[...] estranhamente o exílio inculca-nos a pensar sobre ele, mas 

é terrível de vivenciar. (...) Ele é uma fratura incurável entre um 

ser humano e um lugar natal, entre um eu e seu verdadeiro lar. 

Sua tristeza essencial jamais pode ser superada (...) As realizações 

do exílio são permanentemente minadas pela perda de algo 

deixado para trás para sempre. (...) Os exilados são sempre 

excêntricos que sentem a sua diferença (ao mesmo tempo que, 

com frequência, a exploram)13.

12 Este ensaio é reunido mais tarde na obra Reflections on exile and others 
essays, publicada em 2000.

13 SAID, Edward – Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003, p. 46, 55.
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Na teorização de Edward Said, é fundamental quer a ideia de coação 

quer a ideia de perda:

“O exílio é irremediavelmente secular e insuportavelmente 

histórico, é produzido por seres humanos para outros seres 

humanos, é uma condição criada para negar a dignidade e a 

identidade das pessoas. Nesse sentido o exílio não pode ser posto 

ao serviço do humanismo”14. 

Este modo de concetualizar o exílio permite incluir certas situações 

vividas pelos surrealistas como a do exílio interior ou interno ou, 

ainda, a da suposta emigração que, em alguns casos é uma forma 

encapotada de exílio.

Por sua vez, Claudio Guillén15, no texto “On the Literature of Exile 

and Counter-exile” distingue a “literatura de exílio” da “literatura de 

contraexílio”, dizendo que a primeira, situada no lugar de exílio, dá 

voz à experiências de forma direta ou confessional, perfilando-se 

como vinculada a ideia de cultura específica unitária e a “sentimentos 

modernos de nacionalismo”; a segunda implica que o autor escreva 

desde o exílio, distanciando-se dele e reagindo às condições sociais 

e políticas que o envolvem. Considerando Ovídio com uma figura 

arquetípica do exilado, em “El sol des desterrados”, de 1998, o 

conhecido comparatista afirma que o exilado se expõe como uma 

“sensibilidade afligida, negativa, centrada no protesto, na nostalgia, 

na lamentação”16.

Num estudo mais recente, McClennen contesta as perspetivas 

dualistas de alguns teóricos e a categorização dualista de Claudio 

14 SAID, E – Op. Cit., p. 47. 
15 GUILLÉN, Claudio – “El sol de los desterrados”. In Múltiples Moradas – Ensayo 

de literatura comparada. Barcelona: Tusquets Editores, 1998, p. 279.
16 Idem, p. 36.
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Guillén — exílio (nostálgico) e contraexílio (criativo), propondo 

uma abordagem compreensiva da tensão dialética entre estes lados. 

Baseando o seu estudo em vários autores de Espanha e da América 

Latina estudados, esta investigadora afirma que muitos textos, com 

efeito, mostram ambos os lados desta dialética numa tensão não 

solucionável.

Propõe-se analisar o exílio sob vários ângulos, cruzando quatro 

componentes cruciais:

“Utilizo estes casos para defender uma teoria da escrita do 

exílio que reflita estas tensões e recuse privilegiar apenas uma 

faceta das complexas condições culturais do exílio. É minha ideia 

fundamental sustentar que a literatura de exílio contém uma série 

de tensões dialéticas que se desenvolvem à volta de componentes 

centrais da identidade cultural do exílio: nação, tempo, linguagem 

e espaço17. 

Se se pretender aprofundar este cruzamento de fatores e adentrar 

na sua complexidade deverá considerar-se uma granulagem mais 

fina relativamente aos fatores implicados nos movimentos migrantes. 

Pioneiros neste campo foram os teóricos do chamado “transnational 

turn” que salientaram os mecanismos de retroação e reciprocidade 

que se verifica em muitos dos movimentos migrantes.

 Investigadores do fenómeno migrante apontam como atualmente 

se acentuam alguns destes aspetos: 

[A] migração transnacional surg[e] dentro de espaços sociais 

f luidos que são constantemente reconfigurados através do 

17 McCLENNEN, Sophia A. – The Dialetics of Exile. Nation, Time, Language and 
Space in Hispanic Literatures. West Lafayette/Indiana: Purdue University Press, 
2004, p. 2.
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envolvimento dos migrantes em mais do que uma sociedade 

simultaneamente18.

Embora se acentuem no mundo contemporâneo, certas características 

dos fluxos migratórios marcaram sempre os seus movimentos: 

Os migrantes mantêm relações múltiplas — familiares, social, 

organizativa, religiosa e politica — que atravessam e ligam 

fronteiras19.

 
Este tipo de entendimento relacional, de malha apertada, permite 

perceber melhor as situações específicas dos artistas surrealistas 

relativamente às questões do exílio e da emigração, facultando a 

possibilidade de deslindar os nós das relações estabelecidas dentro 

do tecido social dos meados do século.

Isolamento e exílio num (de um) país ignorante

Neste sentido, relativamente aos artistas surrealistas, ou próximos 

do surrealismo, é possível observar-se uma diáspora diversificada com 

características diferenciadas e com uma gradação evidente – gradação 

essa que vai da recusa de saída por parte do poder e do Governo até 

à recusa de concessão de Bilhete de Identidade.

Num dos extremos estará o caso do exílio “interno e interior” dos 

que não puderam partir, como aconteceu com O’Neill. É conhecida 

18 BASCH et al., apud LEVITT, Peggy; JAWORSKY, Nadia – “Transnational 
Migration Studies: Past Developments and Future Trends”. The Annual Review of 
Sociology, vol. 33 (2017), p. 129-156. Retrieved from: https://www.annualreviews.
org/doi/full/10.1146/annurev.soc.33.040406.131816

19 SCHILLER et al., apud BAILEY, Adrian J. – “Turning transnational: notes on 
the theorisation of international migration”. International Journal of Population 
Geography. Special Issue: “(Re)theorising Population Geography”, Vol. 7, No. 6  
(November/December 2001), p. 413–428. Retrieved from: https://onlinelibrary.wiley.
com/doi/10.1002/ijpg.239
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a sua história de “amor contrariado”: quando Nora Mitrani, escritora 

surrealista francesa vem a Lisboa proferir a conferência “A razão 

ardente”, a tradução do texto20 é feita por O’Neill que, nessa altura, se 

apaixonou perdidamente por ela. Quis segui-la para França, mas não 

lhe foi concedido o passaporte, tendo a PIDE impedido a sua saída, 

considerada perigosa para o regime a sua saída de Portugal.

É bem conhecido o poema “Um Adeus Português”21, onde o poeta 

fixou esta sofrida experiência: “Nos teus olhos altamente perigosos / 

vigora ainda o mais rigoroso amor (...) Não tu não podias ficar presa 

comigo / à roda em que apodreço / apodrecemos /(...) a esta pequena 

dor à portuguesa /tão mansa quanto vegetal /Não tu não mereces 

esta cidade não mereces / esta roda de náusea em que giramos / até 

à idiotia /(...) tu és da cidade aventureira / da cidade onde o amor 

encontra as suas ruas /onde morres ou vives não de asfixia / mas às 

mãos de uma aventura (...) digo-te adeus / e como um adolescente / 

tropeço de ternura / por ti.”22.

É notória a crítica do provincianismo português, mas, mais ainda, a 

denúncia da opressão e do medo instaurados pelo regime salazarista. 

Em contraponto, é detetável a heteroimagem idealizada que O’Neill 

tece da cidade dos artistas — a cidade que, segundo o poeta, preza 

e preserva a liberdade. 

Depois de ter sido preso em 1953, por ter participado na receção 

de Maria Lamas, as suas atividades são vigiadas. Em 1965, não lhe é 

concedida autorização para sair do país — o que o poeta não acata 

saindo a 9 de Julho para França23. 

20 MARINHO, Maria de Fátima – O Surrealismo em Portugal. Lisboa: IN-CM, 
1987, p. 67.

21 O poeta integrou, depois, este poema no volume de poesia No Reino da 
Dinamarca, publicado em 1958.

22 O’NEILL, Alexandre – Poesias Completas. 3.ª ed. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2002, p. 52.

23 TCHENG – Op. Cit., p. 203.
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Não espanta, pois, que através da sátira e do humor – recursos 

estilísticos muito utilizados pelos surrealistas — Portugal seja 

reiteradamente fustigado em vários poemas, entre os quais se destaca 

o célebre poema intitulado “Portugal”, que inicia o seu volume de 

poesias intitulado Feira Cabisbaixa, de 1965: “Ó Portugal, se fosses só 

três sílabas, / linda vista para o mar, Minho verde, Algarve de cal, /(...) 

Portugal: questão que eu tenho comigo mesmo,/ (...) feira cabisbaixa, 

/meu remorso, /meu remorso de todos nós...”24.

No rol de temas recorrentes, salienta-se o tema da ignorância do 

país e a desconstrução da falsa da imagem e do falso autoimagotipo 

construídos pelo regime, como O’Neill expõe no poema “O País 

Relativo”, publicado no volume anteriormente referido: “País por 

conhecer, por escrever, por ler... /(...) País dos gigantones que passeiam 

/ a importância e o papelão, /inaugurando esguichos no engonço / do 

gesto e do chavão. / (...) País pobrete e nada alegrete, / baú fechado 

com um aloquete (...)”25.

Sob uma grande influência dos princípios do Surrealismo francês, 

os surrealistas procuram criar associações inusitadas, expressar o 

ineditismo do “acaso objetivo” e da “escrita automática” que rejeita 

o controlo da razão, explorando para tal diferentes procedimentos 

artísticos, entre os quais se encontram, por exemplo, as colagens, os 

‘inventários’, as ‘definições de dicionários’. No caso português, acresce 

que estes procedimentos tinham também um propósito político, 

pois a associação de ideias e imagens ao acaso tornava mais difícil 

a interpretação das mensagens, tal como os procedimentos referidos 

ajudavam a encriptar os significados, permitindo assim carrear 

mensagens mais difíceis de censurar, pela estranheza que apresentam.

 Em Cesariny ressaltam os temas da morte, do perigo e da demanda 

solitária, tal como acontece, por exemplo, no “Poema podendo servir 

24 O’NEILL – Op. Cit., p. 211.
25 O’NEILL – Op. Cit., p. 226.



Portugal como terra de exílios

429

de posfácio”, publicado na obra Discurso Sobre a Reabilitação do Real, 

de 1952: “ruas onde o perigo é evidente / braços verdes de práticas 

ocultas / cadáveres à tona de água / girassóis / e um corpo / um corpo 

para cortar as lâmpadas do dia /(...) ou um rosto um rosto solitário 

como barco em demanda de vento calmo para a noite”26.

Sem recursos, perseguido pelo regime e hostilizado pelo seu estilo 

de vida, Cesariny apresenta-se como um ‘outsider’, configurando 

assim uma outra espécie de exílio: um ‘estar fora’ do centro — um 

exílio-margem. Não admira então que o poeta afirme no seu poema 

“Autografia”, publicado na obra Pena Capital: “O meu nome está farto 

de ser escrito na lista dos tiranos: condenado à morte!”27.

Gradientes do sentimento de exilado nas vivências surrealistas

Estes casos permitem pensar uma espécie de cartografia das 

situações de exílio que parte do desenho dos gradientes de afastamento 

relativamente a um centro “oficial”, ou, pelo menos, um centro social 

— mais imposto do que aceite. 

Neste sentido, e continuando a percorrer as situações de exílio, 

pode salientar-se a figura de António Pedro que esteve primeiro 

ligado ao movimento dimensionista em Paris. Dentro de um espírito 

vanguardista efémera e ambiguamente apoiado pelo regime, em 1939, 

1942 e 1943 participou nas exposições do Secretariado de Propaganda 

Nacional, pelo que esteve ligado à direita conservadora; porém, a falta 

de liberdade cedo o afasta desta ligação, vindo a ser conhecido pela 

sua voz de oposição ao regime quando é correspondente da BBC em 

Londres, de onde fez crónicas radiofónicas para Portugal, durante 

os últimos dois anos da 2.ª Guerra Mundial. No Reino Unido adere 

ao movimento surrealista inglês. Por estas razões, para o regime, ele 

26 CESARINY – Op. Cit., p. 100.
27 CESARINY – Op. Cit., p. 36.
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apresenta-se como alguém que envia e traz ‘ideias perigosas’ para o 

país — o que se vem a comprovar pelo seu envolvimento na campanha 

de Norton de Matos, em 1949. Depois de ter vivido algum tempo em 

Lisboa, com o endurecimento do regime, a partir de 1951, resolve 

“autoexilar-se” partindo para Moledo, no Minho, onde se dedicará 

sobretudo à cerâmica (ainda que com algumas incursões no teatro e 

em outras atividades artísticas). Esta outra situação, poder-se-á designar 

por exílio intramuros.

Configurando um grau de afastamento maior surge o caso do 

exílio-migratório do pintor Cruzeiro Seixas que decide entrar para 

a Marinha Mercante em 1951, partindo primeiro para o Oriente e 

depois, em 1952, para Angola, que abandonará, com grande pena sua, 

aquando da guerra colonial. 

Um outro grau diferente será o do exílio-fuga representado no 

caso, acima referido, do pintor e fotógrafo Fernando Lemos: embora 

procurado pela PIDE, o engano propiciado pela diferença entre o 

nome artístico e o nome real permitiu-lhe obter o passaporte e partir 

para o Brasil como emigrante. Semelhante a este é também o caso 

de Mário Henrique Leiria que “foge” para o Brasil depois da singular 

(porque algo ingénua e divertida, mas também engenhosa e corajosa) 

“Operação Papagaio” — o assalto fracassado ao Rádio Clube Português 

— que o levou à prisão28.

Um caso diferente é o de António Dacosta que parte para Paris em 

1947, mas, estranhamente, deixa de pintar — gesto a que os alguns 

companheiros atribuíram um certo carácter mítico. Ele representa 

aquilo que se pode designar por exílio-desistência, ou exílio-deserto 

da alma.

28 LOURES, Carlos – “Operação Papagaio — a ação armada dos surrealistas contra 
a ditadura (A realidade competindo com a ficção). Estrolábio [Em linha], 8 de julho 
2010. Disponível em: http://estrolabio.blogs.sapo.pt/286715.html
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Diferente se apresenta o caso do poeta António Maria Lisboa, 

figura singular, aureolada e mitificada sobretudo por Cesariny, que 

ilustra uma situação que se poderá designar por exílio demandado. 

Com efeito, em 1949 parte para Paris, onde fica por dois meses, 

levando por missão falar com André Breton com quem Cesariny já 

se tinha encontrado. Trata-se agora de colocar em contacto o grupo 

“Os Surrealistas”, dito Grupo dos Surrealistas Dissidentes, com os 

surrealistas franceses e explicar as dissidências portuguesas e as 

diferenças de posicionamento. A sua correspondência, publicada 

por Cesariny, constitui um testemunho do maior interesse para se 

perceber quer a internacionalização do surrealismo português, quer 

as divergências entre os grupos, quer ainda como o regime salazarista 

lidou com estes artistas. De Paris vai explicando aos amigos as cisões, 

as dissidências do Surrealismo francês, entre as quais a expulsão de 

V. Brauner. Importa salientar que António Maria Lisboa é um autor 

fundamental na teorização do surrealismo português: além de ter 

escrito, em 1950, Erro Próprio, o principal manifesto do surrealismo 

português, redigiu o texto Afixação Proibida, em colaboração com 

Mário Cesariny. Mas desde muito cedo abraça a dimensão mítica ou 

mágica do surrealismo, avançando para uma compreensão mística da 

sobrerrealidade, à qual acrescenta um conhecimento mais profundo 

do Hinduísmo, da Egiptologia e do Ocultismo. Desde muito cedo fala 

em viajar para outros países, como, por exemplo à China, à Noruega, 

ao Oriente29. Apesar do estado avançado da sua tuberculose, em 

1951, resolve fugir da asfixia portuguesa30 e regressar a Paris, de 

onde pretendia partir para o Oriente. Porém, sem dinheiro e cada vez 

mais doente, retorna a Portugal, onde morre, em 1953, com 25 anos. 

29 CESARINY, Mário – Vieira da Silva. Arpad Szenes ou o Castelo Surrealista. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 2008, p. 166-200. 

30 Tendo ido ao Porto e depois a Braga afirma: “Isto de viver nos arredores do 
mundo é asfixiante. Quanto mais pequena é a terra mais “à rasca” fico.” (Idem, p. 186).
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No espectro de gradientes traçado, pode ainda identificar-se um 

caso extremo31 — o de um exílio de alienação representado 

pelo caso do artista José Leonel Rodrigues. Também ele aluno da 

Escola António Arrio, pertenceu ao grupo do Café Herminius que foi 

apanhado pela PIDE na década de 40 quando fazia pichagens em 

Campo de Ourique com a frase “Morte a Salazar”. Considerado como 

capaz de matar o chefe de Estado, foi tão maltratado pela PIDE que 

endoideceu. Ensimesmou e, obcecado com perseguições, tornou-se 

incapaz de falar. Fugiu da família e só reapareceu muitos anos depois. 

Foi o irmão, Martins Rodrigues, conhecido membro do PC, que cuidou 

dele até ao fim32. 

Exílio e condição de apátrida 

Diferente e extrema, embora ainda interligada com a questão do 

exílio, se manifesta a condição vivida por Vieira da Silva: a célebre 

pintora experienciou não só o exílio, como também a emigração e, 

para além disso, viveu na condição de apátrida.

31 Outra situação insólita é a morte de Pedro Oom que morre de ataque cardíaco 
no dia quando festejava com amigos a liberdade trazida pela Revolução dos Cravos, 
quando regressavam do exílio em Paris os artistas José Mário Branco, Luís Cília, bem 
como Álvaro Cunhal. Em 28 de abril de 1974, os portugueses viviam o seu primeiro 
domingo em Liberdade. Na página 11 do Diário de Lisboa era notícia a morte de 
Pedro Oom. “O irreverente e talentoso poeta surrealista Pedro Oom, figura muito 
conhecida da Lisboa literária e boémia, frequentador assíduo do café Gelo ao tempo 
em que ali se reunia o grupo em que pontificavam Mário Cesariny de Vasconcelos, 
Luiz Pacheco e outras personalidades daquela corrente estética, morreu ontem de 
comoção provocada pela queda do fascismo em Portugal” (informação divulgada, 
em abril de 2011, no blogue “cais do olhar”. Segundo Carlos Loures, o poeta Pedro 
Oom teria comentado com João José Forte: ““Nunca esperei ver uma coisa destas, os 
pides a fugir de nós!” (…) Morreu, de emoção, de alegria, no dia 26 de abril, às 14,30, 
quando no “Restaurante 13”, festejava com uns amigos a queda do regime fascista”. 

32 PEREIRA, José Pacheco – “Francisco Rodrigues Martins nos blogues e nos 
jornais”. Estudos sobre o Comunismo. Os movimentos radicais da esquerda e a 
oposição ao Estado Novo [Em linha], 27 de abril 2008. Disponível em: http://
estudossobrecomunismo2.wordpress.com/2008/04/27/francisco-martins-rodrigues-
nos-blogues-e-nos-jornais/
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A longa duração do problema legal causado pelo seu casamento 

e as permanentes dificuldades enfrentadas pela sua vivência no 

estrangeiro constituem uma marca indelével do exílio sofrido por 

Vieira da Silva e estão bem presentes em comentários e cartas onde 

a artista expressa o modo como a sua condição de exilada subsiste 

como uma cicatriz que dói por longo tempo. Esta experiência dá-

lhe uma dolorosa consciência do carácter tardio e da inoperância 

das homenagens e das atenções que mais tarde teve em Portugal. 

Por isso um dia disse a Jaime Isidoro que dirigia a Galeria Álvarez 

no Porto33 que não gostava muito dos portugueses que “hoje não 

me pagam com milhões, duzentos escudos [de outrora].” O galerista 

não entendeu e pintora explicou: “Todos os jovens em Portugal têm 

quem lhes compre um quadro por 200$00. E eu nunca tive! E agora 

pagam milhões pelos meus quadros.”34.

Em 1930, Vieira da Silva casa com o pintor húngaro Arpad 

Szenes, tendo perdido, à face do antigo Código Civil, a nacionalidade 

portuguesa, considerando-se, a partir desse momento, cidadã húngara. 

Com os acontecimentos políticos verificados na Hungria aquando da 

última guerra, Vieira da Silva e Arpad Szenes passaram à situação 

de apátridas residentes em França. Fugindo da guerra, em 1939, 

permanecem quase um ano em Lisboa, mas Vieira da Silva não 

consegue ver reconhecida a sua nacionalidade portuguesa35. O casal 

33 Num texto que escreveu sobre a pintora, Jaime Isidoro explica: “Entendi que 
a pintura de Vieira da Silva era incompreendida em Portugal. A partir daí (anos 
50) dediquei-me à divulgação em Portugal da obra de Vieira da Silva” (CESARINY, 
Mário – Vieira da Silva. Arpad Szenes ou o Castelo Surrealista. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 2008, p. 129).

34 ISIDORO, Jaime – Au fil du temps: percurso fotobiográfico de Maria Helena 
Vieira da Silva. Lisboa: Fundação Arpad Szenes-Vieira da Silva, 2008, p. 129. 
Disponível em linha: http://fasvs.pt/index/search. 

35 Esta recusa de concessão de identidade portuguesa sobrevém mesmo tendo a 
artista participado no concurso de vitrines na Rua Garrett proposto pelo Secretariado 
da Propaganda Nacional e tendo sido premiada e apesar de pintar, por encomenda do 
Estado, um quadro com destino à Exposição e do qual diversos artistas participaram. 
Vieira da Silva concorreu com as vitrines: Luva com Flores para a casa Luva Verde, 



Migrações e Exílios no Mundo Contemporâneo

434

emigra, em 1940, para o Brasil, onde entra em contacto com outros 

emigrados e exilados. Os dois artistas são bem acolhidos e participam 

em eventos culturais e exposições, ficando no Brasil até 1947.

De regresso à Europa, Vieira da Silva tenta novamente obter o 

passaporte português, mas é-lhe dito que apenas o poderia fazer 

mediante o pedido de bilhete de identidade como solteira. Se 

Arpad Szenes estava disposto a aceitar a situação, a pintora não 

quis o passaporte português obtido assim. Em 1952, enviou ao 

conservador da Conservatória dos Registos Civis Centrais de Lisboa, 

um requerimento para obtenção da nacionalidade:

Maria Helena Vieira da Silva Szenes, casada, pintora de arte 

(...) vem expor a V. Excia. o seguinte:

É filha legítima de [pais] portugueses, nascida em Lisboa (..) 

sendo, portanto, cidadã portuguesa de origem. (...)

Em novembro de 1939, a expoente celebrou o seu casamento 

segundo as Leis da Igreja Católica (...) Em consequência da última 

guerra (...) tanto a expoente como o seu marido perderam a 

nacionalidade húngara.

Pretende a expoente readquirir a nacionalidade portuguesa, 

com os seguintes fundamentos (...). Em primeiro lugar, porque 

a situação de apátrida não é desejada, e é contrária até aos 

princípios da lei portuguesa (...). Em segundo lugar, a expoente, 

cuja vida artística tem sido coroada de excelentes êxitos, é um 

valor do património nacional de Belas Artes.” 

Segue uma extensa exposição do seu trabalho e o documento 

termina com a frase:

“Com a presente exposição, não tem em mira fazer realçar o 

seu curriculum vitae por mera e pueril vaidade, mas tão somente 

Sapatos de 7 léguas para a Sapataria Garrett, e ainda Bailado de Tesouras para a 
Sheffield House, com a qual foi premiada. 
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fazer notar que no seu raio de ação profissional honra e divulga 

o nome da pátria portuguesa. E.R deferimento.”36 

Apesar da legalidade do documento e das razões apresentadas, 

é-lhe negada a obtenção de nacionalidade, tendo o casal adquirindo 

nacionalidade francesa em 1956.

Vieira da Silva, vivendo em Paris desde 1928, conheceu os artistas 

surrealistas, convivendo e colaborando com alguns, mas não integrou 

o movimento surrealista. Segundo Cesariny, Vieira da Silva encontrou 

os surrealistas, em 1931, no atelier de Hayter (entre eles, Ernest, 

Miró e, sobretudo, Tanguy), chegando mesmo a ter um convite 

formal de Breton para integrar o movimento surrealista na década 

de 50; contudo, a artista preferiu a liberdade singular relativamente 

ao conforto grupal37. Manteve, no entanto, um estreito contacto com 

vários surrealistas portugueses que recebeu e ajudou em Paris. Foi 

considerada surrealista por Cesariny — assim o poeta a classificou 

explicitamente em 1973. Cesariny dedicará à sua obra vários anos de 

estudo38 que culminaram no livro intitulado Vieira da Silva. Arpad 

Szenes ou o Castelo Surrealista.

36 Publicado em Flama, 19/6/70.
37 Em carta dirigida a Cesariny, em 1952, António Maria Lisboa comenta sobre Vieira 

da Silva: “Não se filia. Acha graça que os abstraccionistas a chamem abstraccionista 
e os surrealistas (?) surrealista. Não é uma intelectual no sentido em que exponha e 
defenda uma tese, antes realiza. São a pintura e a poesia que lhe interessa realizar e 
põe-se fora de toda e qualquer polémica que se desenvolva e corrra fora. Vida interior 
densa e profunda, densa e dramática”. (CESARINY, Mário – Vieira da Silva. Arpad 
Szenes ou o Castelo Surrealista. Lisboa: Assírio & Alvim, 2008, p. 220).

38 Ao comentar a exposição intitulada “Correspondências: Vieira da Silva por 
Mário Cesariny”, Sílvia Guerra afirma que “o percurso expositivo segue um pouco 
a ordem da vida dos artistas e a exposição termina dando vontade de voltar a ler e 
reler Cesariny.” Ainda neste mesmo texto, a autora explica como o “poeta conheceu 
a pintora ainda antes de a conhecer, através da sua pintura e foi um dos primeiros a 
exaltar o seu mérito na imprensa nacional. Pediu uma bolsa de estudos para estudar 
a sua obra e durante vinte anos concebeu uma obra que lhe iria dedicar O Castelo 
Surrealista, de 64 a 84.” GUERRA, Sílvia – “Correspondências - Vieira da Silva por 
Mário Cesariny”. Exposição no Museu Arped Szenes — Vieira da Silva (05 Junho - 
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Foi o poeta António Maria Lisboa quem falou primeiro de Vieira 

da Silva a Cesariny, como ele próprio diz em carta à pintora que hoje 

se pode ler porque foi recentemente publicada a correspondência 

entre Cesariny e Vieira da Silva39.

Por fim, saliente-se que a publicação da correspondência entre 

ambos, bem como a de António Maria Lisboa, e, mais recentemente 

ainda, a publicação de manuscritos e documentos vários concretizada 

pelo Centro de Estudos do Surrealismo, aliadas a um mais fácil 

acesso aos Arquivos da PIDE, tornam visível como se foi tecendo 

uma rede de amizade e cumplicidade social e cultural entre os 

artistas surrealistas, permitindo mapear e estabelecer as diferenças 

explicitadas neste estudo. Contudo, as designações propostas para 

as diferentes situações de exílio, não visam uma arrumação ou 

compartimentação das vivências destes artistas que tanto pregaram 

a liberdade e dramaticamente por ela lutaram. Visam, isso sim, 

mostrar o modo persecutório com que o regime ditatorial os tratou, 

assim como visam expor o ostracismo a que os votou a sua política 

conservadora, originando todo este conjunto diversificado de formas 

de reagir — formas essas que intrinsecamente implicam modos 

diferenciados de se sentir exilado, até mesmo quando o exílio não 

é físico. Em oposição a todas as dificuldades enfrentadas pelos 

artistas surrealistas, e mesmo por entre as múltiplas dissidências, é 

possível ver como se foi gerando um conjunto de gestos e atitudes 

de interajuda, os quais ganham uma inegável dimensão simbólica 

“em tempos de escuridão”. 

04 Outubro, 2008). Disponível em linha: http://www.artecapital.net/exposicao-199-
colectiva-correspondencias-vieira-da-silva-por-mario-cesariny

39 CESARINY, Mário – Vieira da Silva. Arpad Szenes ou o Castelo Surrealista. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 2008.
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